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The paper reconsiders the possibility of understanding the art of avant-garde in the light 
of the sublime, as argued by Jean-François Lyotard in his famous critical essay on 
Barnett Newman’s artwork Vir Heroicus Sublimis. According to the paper, the scope of 
a ‘sublime art’ of the avant-garde is larger than the reference to a single artist or 
movement, and entails the possibility of comprehending the reflective stance of 
modernism as a critique, performed by art, of the conditions of possibility of exposition 
as a gesture that is relevant not only to the art world but to experience at large. The 
sublime art brings this critique to its extreme consequences as far as it explores the 
boundaries of exposition with regard to the world image supplied by the media system. 
This sublime directory of the avant-garde was inaugurated by Marcel Duchamp as he 
introduced the practice of the ready-media in the art system. However, it enjoyed a 
long-lasting success thereafter.  
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1. È possibile un’arte sublime? 
Il presente articolo si propone di riconsiderare la scelta di Jean-François Lyotard di 
pensare il sublime non come una categoria dell’estetica della natura, secondo una 
tradizione filosofica ben consolidata a partire da Kant, bensì come una categoria 
dell’estetica dell’arte e in particolare dell’arte delle avanguardie. La scelta di Lyotard è 
stata ripetutamente criticata1, usando un argomento facilmente desumibile da una lettura 
alla lettera della Critica della facoltà di giudizio: al sublime sono appropriati solo gli 
oggetti naturali, in quanto un sublime prodotto intenzionalmente potrebbe apparire 
artificioso, data la natura mista di questo sentimento, che mescola insieme 
“commozione” (Erschütterung) e “rispetto” (Achtung). Basta tuttavia la semplice lettura 
dell’Analitica del sublime per rendersi conto che lo stesso Kant non limita questa 
categoria alla natura: le Piramidi e la Basilica Vaticana sono riportati come esempi di 
sublime. Sembrerebbe piuttosto che il sublime richieda una certa naturalezza, da 
intendersi più precisamente come un’immediatezza nella disposizione dello spettatore: è 
quest’ultimo che, guardando all’oggetto sublime, non deve considerarlo, se è il caso, per 
il fatto di essere una creazione umana, ma semplicemente per il suo imporsi a 
un’immaginazione, la quale stenta a sostenerne la grandezza e la violenza sui sensi. Se 
lo spettatore delle Piramidi si mettesse a considerare la complessità del lavoro 
ingegneristico, il sentimento sublime scomparirebbe e farebbe spazio a un 
atteggiamento puramente razionale e calcolatore.  
																																																						
1 Cfr. P. Crowther, The Kantian Sublime, the Avant-Garde, and the Post-Modern. A Critique of Lyotard, 
in “New Formations”, I, 1989, pp. 67–75; e J. Rancière, Il disagio dell’estetica (2004), tr. it di P. Godani, 
ETS, Pisa 2009. 






L’immediatezza dell’atteggiamento che abbiamo di fronte a un oggetto sublime può 
essere perfino vista come un analogo della naturalezza richiesta all’artista di genio nella 
creazione della sua opera: l’opera d’arte appare come se fosse una cosa naturale e 
suscita piacere per la sua bellezza, pur essendo il prodotto di un fare intenzionale. Per 
giustificare il proprio piacere e il proprio giudizio sull’opera, il soggetto si può appellare 
solo all’esistenza di una “idea estetica”: «quella rappresentazione dell’immaginazione 
che dà occasione di pensare molto, senza però che un qualche pensiero determinato, 
cioè un concetto, possa esserle adeguato»2. Il precetto dell’arte come natura non porta 
l’estetica kantiana verso una posizione classicheggiante a favore dell’imitazione della 
natura come principio dell’arte. Riprendendo l’analogia dell’arte con la natura, Kant ne 
sta al contrario modificando il senso in direzione di una comprensione non della materia 
appropriata alla creazione artistica, bensì della modalità di produzione e ricezione 
dell’arte. Quasi a voler istituire un parallelo costante con la teoria dell’arte bella, che 
costituisce il pensiero originale di Kant sull’arte, Lyotard afferma a proposito della 
possibilità di un’arte sublime: «L’arte non imita la natura, crea un mondo a parte, eine 
Zwischenwelt dirà Paul Klee, eine Nebenwelt potremmo anche dire, dove il mostruoso e 
l’informe hanno i loro diritti perché possono essere sublimi»3. 
Si potrebbe dire che l’arte bella e l’arte sublime danno luogo a due versioni di mondo 
diverse. Lo spettatore di un’opera dell’arte bella deve percepire quest’ultima come se 
fosse una libera produzione di forme analoghe a quelle naturali. Dal canto suo lo 
spettatore di un’opera dell’arte sublime deve percepire quest’ultima, nella sua terribile 
maestosità, come se fosse una manifestazione spontanea di una natura che non appare 
più favorevole, bensì avversa alla vita umana. Ma si tratta pur sempre di apparenze: 
altrimenti, per esprimerci con una metafora contemporanea, non vedrebbe nient’altro 
che un luna park di attrazioni elettrizzanti e grottesche. Come ricorda molto 
opportunamente Lyotard,  
 
Il sentimento del bello è invece per Kant un piacere suscitato da un’armonia sospesa tra la 
funzione delle immagini e quella dei concetti in presenza di un oggetto d’arte o di natura. E 
																																																						
2 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio (1790), tr. it. di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, Torino 
1999, § 49, p. 149. 
3 J.-F. Lyotard, Il sublime e l’avanguardia (1984), tr. it. di E. Grazioli in Università. Dicembre 1999, 
Bruno Mondadori, Milano 1999, p. XIII. 






quello del sublime è ancora più indeterminato: un piacere mescolato alla pena, un piacere 
che viene dalla pena. In presenza di un oggetto grande, il deserto, una montagna, una 
piramide, o molto potente, una tempesta sull’oceano, l’eruzione di un vulcano, si risveglia 
l’idea di un assoluto che può solo essere pensato e deve rimanere senza intuizione sensibile, 
come un’Idea della ragione4. 
 
Riassumendo, si può dire che, mentre un’opera d’arte bella asseconda la libera 
riflessione dello spettatore e la nutre di un materiale all’apparenza inesauribile, l’opera 
d’arte sublime comporta uno sforzo di esibizione di un’idea indeterminata della ragione, 
ottenuto per mezzo di uno scuotimento penoso ma tonificante dei sensi. L’opera d’arte 
bella ha per effetto la “vivificazione” (Belebung) delle facoltà dell’animo, ossia un 
incremento di attività in atto o potenziale. L’opera d’arte sublime avrebbe invece per 
effetto un’elevazione dello spirito, che passa però attraverso una disposizione d’animo 
letteralmente patetica, del tutto inappropriata all’esibizione di forme, anche qualora tale 
atto volesse essere un’occasione di riflessione. Questa duplicazione dell’arte tra un’arte 
bella, solidale con la ricchezza e la vivacità delle forme naturali, e un’arte sublime, che 
vede invece nella natura un elemento ostile, un impedimento allo scorrere della vita 
umana, continua a produrre effetti anche quando è in gioco un’arte d’avanguardia.  
 
2. Due generi di avanguardia 
Come abbiamo appena visto, nella teorizzazione di un’arte del sublime ne va 
dell’individuazione di una linea alternativa di avanguardia artistica. Potremmo dire che 
ci sono due avanguardie, una orientata alla riformulazione del concetto di arte bella e 
l’altra orientata all’istituzione di un’arte sublime. Un primo modo di distinguere tra 
queste due linee ci può venire da una riflessione sull’evoluzione del concetto di 
astrazione. Come sostiene Lyotard, ci sono due tipi di astrazione5. L’astrazione à la 
Kandinsky, ma anche à la Mondrian, prediletta da un filosofo come Kojève6, porta agli 
estremi il rapporto dell’arte con la forma naturale. In alcune serie di dipinti di Mondrian 
																																																						
4 Ivi, p. XIV. 
5 Cfr. Id., Su due generi di astrazione, in Rapsodia estetica. Scritti su arte, musica e media (1972-1993), 
tr. it. di D. Cecchi, Angelo Guerini, Milano 2015, pp. 113-116. 
6 Cfr. A. Kojève, Kandinsky (2002), a cura di M. Filoni, tr. it. di M. Filoni e A. Gnoli, Quodlibet, 
Macerata 2005. Nel saggio sull’astrazione Lyotard cita esplicitamente le posizioni di Kojève, 
criticandole.  






la cosa appare evidente: le forme geometriche sono il risultato di un processo di 
emancipazione della forma artistica dall’obbligo di raffigurare l’oggetto naturale, ad 
esempio un albero. A mano a mano che la serie si sviluppa, l’immagine diventa una 
schematizzazione sempre più rarefatta dell’oggetto, fino a far scomparire del tutto la 
traccia del modello naturale. A quel punto ci si può chiedere se l’immagine sia ancora 
una figura dell’oggetto, o se la figurazione abbia completamente lasciato il posto al 
libero gioco dell’immaginazione con l’intelletto, vale a dire a un’esibizione dello 
schematismo dell’immaginazione, messo a lavoro non per uno scopo determinato, come 
potrebbe essere conoscere la specie di quello specifico albero, bensì per esplorare una 
classe ancora indeterminata di scopi possibili7. Molti quadri di Kandinsky non sono 
riconducibili a un processo di scomposizione di un oggetto determinato, com’era invece 
nel caso della serie di dipinti di Mondrian, che si allontanano progressivamente 
dall’immagine dell’albero. Qui è l’immaginazione che compone liberamente linee, 
forme e colori: i diversi elementi possono essere tra loro eterogenei; il valore 
dell’immagine non è dato dal fatto che essa raffigura, anche indirettamente, un oggetto, 
ma dal fatto di esibire un esemplare e originale esercizio di schematismo senza concetto 
o “libero schematismo”, come lo definisce Emilio Garroni. 
Il fatto che l’oggetto scompaia progressivamente dall’immagine potrebbe dare adito 
all’idea che si tratta di un’esperienza del sublime. In effetti, però, nell’arte astratta di un 
Mondrian o di un Kandinsky la progressiva scomparsa della figurazione si regge 
comunque sul principio di una conformità a scopi senza scopo delle facoltà conoscitive 
(immaginazione e intelletto) con l’oggetto rappresentato, per quanto quest’ultimo possa 
apparire indeterminato. In altre parole, l’astrattismo di Mondrian e di Kandinsky, 
sebbene revochi qualsiasi impegno figurativo dell’arte, non mette in discussione il 
carattere di anticipazione di un’esperienza possibile, che l’arte bella esibisce 
esemplarmente. Se c’è del sublime in questo, si trova tutto dalla parte di una 
disposizione privata dello spettatore, che non dovrebbe tuttavia influire sul modo di 
giudicare l’opera. Ma non dobbiamo confondere lo schematizzare senza concetto qui in 
																																																						
7 Per questa interpretazione del libero gioco come “libero schematismo” cfr. E. Garroni, Immagine 
Linguaggio Figura. Osservazioni e ipotesi, Laterza, Roma-Bari 2005. Per la sua applicazione al campo 
dell’arte, in particolare dell’arte contemporanea, cfr. S. Velotti, La filosofia e le arti, Laterza, Roma-Bari 
2012.	






gioco con il requisito dell’assenza di forma che è proprio dell’oggetto sublime. A rigore 
di logica non può esistere un oggetto, ma nemmeno un’immagine, senza forma: è nella 
natura stessa della percezione il fatto di associare una forma all’oggetto percepito. Il 
sublime, scrive Kant, «al contrario, è da trovare anche in un oggetto privo di forma, 
purché sia rappresentata in esso, o occasionata da esso, la illimitatezza e però vi sia 
aggiunta nel pensiero la totalità»8. Si potrebbe anzi ipotizzare che è proprio il fatto che 
alla rappresentazione dell’oggetto si aggiunge l’atto di pensare la “totalità”, cioè un’idea 
indeterminata della ragione, a far sì che l’oggetto sublime sia avvertito come informe, 
cioè inadeguato a esibire una simile idea nel sensibile. Nel leggere l’Analitica del 
sublime, Lyotard insiste molto sul carattere “surrettizio” del sublime in Kant: il 
sentimento del sublime è una forma di “surrezione” (Subreption) nel senso giuridico del 
termine, in quanto presuppone che un termine, il sensibile, si presenti abusivamente con 
le vesti e nelle funzioni dell’altro, l’ideale9. Sublime è il mare in tempesta che sembra 
scatenarsi sugli esseri umani quasi come una furia divina. L’abbandono della 
figurazione da parte di Mondrian o di Kandinsky non ha niente di questo carattere 
surrettizio. Il primo tipo di astrazione resta pertanto interno al progetto dell’arte bella, 
così come la concepisce Kant, anche se ne amplia l’orizzonte e ne riformula i 
programmi. Si potrebbe anzi dire che l’emancipazione dall’obbligo della figurazione 
facilita per certi versi l’espressione di un’arte bella, in quanto ne svincola la bellezza dal 
fatto di coincidere con l’aspetto, spesso piacevole per i sensi ma fonte di disturbo per la 
riflessione, di un oggetto naturale riconoscibile: guardando un quadro astratto di 
Kandinsky, insomma, non si corre il rischio di farne coincidere il valore artistico con la 
maestria nel raffigurare un grappolo d’uva, al punto che gli uccelli tentano invano di 
beccarne gli acini. 
È il secondo tipo d’astrazione a essere più prossimo all’idea di un’arte sublime. Qui 
l’accento non cade più sul grado di referenzialità dell’immagine, ma sul trattamento 
della stessa materia pittorica: è questa a costituire la natura ostile da cui insorge per 
contrasto il sentimento del sublime. È ad esempio la texture del colore che, con 
l’introduzione della tecnica del dripping, diventa un elemento costitutivo 
dell’immagine, rendendo così significativa la congiunzione di espressione e astrazione 
																																																						
8 I. Kant, cit., p. 80, § 23. 
9 Cfr. J.-F. Lyotard, Lezioni sull’Analitica del sublime (1991), tr. it. di A. Branca, Mimesis, Milano 2021. 






nell’opera di Jackson Pollock. Qui il pathos perfino doloroso10 che è impresso nell’atto 
di colorare la tela non esprime più un processo di defigurazione dell’immagine, ma si 
carica, quasi in un senso fisico, di una valenza espressiva11. L’immagine non è qui 
anticipazione di una conoscenza possibile, ma medium di una disposizione morale. 
Come scrive Lyotard, parlando non di Pollock ma di Barnett Newman, e tuttavia 
teorizzando in senso ampio la possibilità di un’arte sublime delle avanguardie: «L’opera 
non si piega a modelli, cerca di presentare il fatto che esiste dell’impresentabile; non 
imita la natura, è un artefatto, un simulacro»12. Nell’espressionismo astratto di Pollock 
non ne va dell’esibizione esemplare di un concetto indeterminato dell’intelletto, bensì 
dell’esibizione indiretta, più precisamente negativa, di un’idea, ugualmente 
indeterminata, della ragione. Tale esibizione è solamente negativa perché in linea di 
principio un’idea della ragione, in quanto è assolutamente oltre tutto ciò che è sensibile, 
non può essere adeguatamente rappresentata da un’immagine. Ne consegue che lo 
stesso uso di una materia espressiva, come il colore nel caso di Pollock, contenga un 
elemento di contrarietà rispetto al contenuto espresso, vale a dire all’idea sovrasensibile. 
Ciò comporta uno scompaginamento nei rapporti tra le facoltà dell’animo: 
l’immaginazione non può qui avviare un libero gioco del suo schematismo, come fa con 
l’intelletto nel caso del bello, in vista dell’esibizione di un concetto indeterminato, o 
detto altrimenti dell’anticipazione di un’esperienza possibile. L’immaginazione si trova 
in uno stato di tensione rispetto alla ragione, perché nessuna immagine si rivela 
adeguata a esibire la totalità di un’idea, che può mostrare solo negativamente, ne può 
cioè mostrare l’assenza, provocando così un sentimento di commozione – o di 
“agitazione”, come scrive Lyotard – nello spettatore:  
 
Ma questa pena a sua volta genera un piacere, e un piacere doppio: l’impotenza 
dell’immaginazione attesta a contrario il suo tentativo di fare vedere anche ciò che non può 
esserlo, e che così facendo mira ad armonizzare il suo oggetto con quella della ragione; e, 
d’altra parte, l’insufficienza delle immagini è un segno negativo dell’immensità del potere 
delle Idee. Questo sregolamento delle facoltà tra loro dà luogo all’estrema tensione 
																																																						
10 Com’è noto, ad esempio, tanto il greco pathos quanto il tedesco Leiden tengono insieme il significato 
di dolore e quello di passione. 
11 Sul concetto di figura cfr. Id., Discorso, figura (1971), tr. it. F. Mazzini, Mimesis, Milano 2008. 
12 Id., Il sublime e l’avanguardia, cit., p. XVII. 






(l’agitazione, dice Kant) che caratterizza il pathos del sublime, invece del calmo sentimento 
del bello13.   
 
In questa prospettiva guardare un’opera d’arte astratta richiede che ci si concentri 
sulla materialità e sulla modalità espressiva del suo medium o dei suoi media: è qui, 
infatti, che si può sentire la tensione tra “l’insufficienza delle immagini” e solo in questo 
modo si può sentire lo “sregolamento” dell’immaginazione messa in rapporto con la 
ragione. Vista così, l’arte sublime rischia però di tradursi in una forma niente affatto 
libera di esposizione di mezzi, caratteri e gradi dell’affettività umana: quasi una sorta di 
tavola delle passioni, più adatti al lavoro di un retore che a quello di un artista, o almeno 
di un artista come quello concepito dall’estetica moderna, la cui creatività resta libera da 
compiti come suscitare le passioni o muovere gli affetti del pubblico verso questo o 
quell’oggetto. Dobbiamo capire pertanto in che senso un’arte del sublime, quale ci 
sembra essere attestata in opere come quelle di Jackson Pollock, possa essere, per 
intendersi, un’arte autonoma del genio e non un artificio al servizio della retorica – 
oppure di qualche macchina della propaganda o dell’ideologia. Dobbiamo in effetti 
concepire l’artista sublime come una sorta di retore liberato, il quale non tiene più conto 
della tenuta morale del suo pubblico e lo sottopone invece a una scarica di choc non 
misurati alla sua capacità di reazione, ma al contrario intenzionalmente smisurati, 
ovvero commisurati a un compito ineseguibile: la messa in immagine di una 
disposizione morale che trovi un’espressione adeguata in un medium artificiale. L’eroe 
eponimo di tale impresa sublime sembra essere Marcel Duchamp.  
 
3. Dell’inesponibile 
Il secondo tipo di astrazione non si limita a presentare forme pure alla percezione: si 
potrebbe dire che ad esse si associa la traccia di un carattere solo abbozzato – Kant 
avrebbe potuto parlare di “moralità” (Sittlichkeit). Il sublime comporta infatti 
l’esibizione, sia pure solo negativa, di un’idea della ragione, che resta tuttavia 
indeterminata: l’opera d’arte non esprime in quanto tale l’idea di libertà, di eternità o 
un’altra idea, ma si limita a evocare genericamente la “destinazione sovrasensibile” 
																																																						
13 Ivi, p. XIV. 






(übersinnliche Bestimmung) dell’umanità. In altre parole, essa deve far sentire che già 
nel sensibile si fonda un rimando a una costituzione non esclusivamente materiale 
dell’essere umano, dal momento che il semplice sentire implica un riferimento tanto ai 
sensi quanto alle idee e ai concetti che possono essere evocati dal sentimento. Lo sfondo 
trascendentale entro cui si colloca il sublime prefigura una tensione etica. La natura 
paradossale di questo sentimento non fa altro che rafforzare tale tensione: Il 
sovrasensibile è indicato qui come una vera e propria “destinazione” (Bestimmung) e 
non come un semplice “sostrato” (Substrat) sovrasensibile dell’umanità, ma al tempo 
stesso la sua esibizione come idea, oltre a essere negativa, deve restare “indeterminata” 
(unbestimmt). La tensione etica qui evocata è in fondo la stessa dialettica tra 
determinato e indeterminato, vista sotto il profilo non dell’esperienza del mondo14, ma 
dei modi e delle forme dell’essere umano nel mondo.  
La distinzione tra bello e sublime, trasposta sul piano dell’arte,  non rinvia tanto a 
due diverse estetiche della natura, come sembra sostenere a volte Lyotard parlando di 
una natura che è beaucoup trop e di un’altra natura che è presque rien, quanto a due 
diversi modi di praticare l’esibizione indiretta della condizione trascendentale e 
dell’esperienza. A ben vedere, teorizzare due estetiche della natura equivarrebbe a 
sostenere la possibilità di concepire due mondi alternativi. Il punto è invece che, nel fare 
esperienza delle cose e nel provare in tale esperienza un sentimento di piacere o 
dispiacere, il soggetto può spostare la sua attenzione dalla forma dell’oggetto in quanto 
tale alla pura e semplice mediazione con il mondo, che i sensi offrono non solo alla sua 
percezione ma anche alla sua riflessione. Nel sublime il soggetto sente l’intrinseca 
limitatezza di tale mediazione sensibile, e perciò finita, rispetto alla sua capacità di 
pensare l’infinito, oltre i limiti dell’esperienza; e tuttavia egli sente anche l’impossibilità 
di separare completamente la sua riflessione da un simile aggancio al sensibile. Il 
sublime mette in rilievo il carattere precipuamente umano di un’esperienza tesa dal 
sensibile al sovrasensibile, nella misura in cui mostra l’irrappresentabilità e insieme 
l’imprescindibilità di tale destinazione sovrasensibile.   
																																																						
14 Cfr. E. Garroni, Senso e paradosso. L’estetica, filosofia non speciale, Laterza, Roma-Bari 1986; e Id., 
Estetica. Uno sguardo-attraverso, Castelvecchi, Roma 2020.  






Da un lato l’arte bella è la produzione di idee estetiche che, come suggerisce Stefano 
Velotti15, estende il terreno di ciò che è pensabile e fornisce così i mezzi e le forme 
sensibili di possibili esibizioni, o “ipotiposi”, simboliche di idee della ragione. In altre 
parole, l’arte bella predispone immagini capaci di dare corpo alle metafore che 
configurano il senso dell’esperienza. Dall’altro lato l’arte sublime ha a che fare con 
immagini sensibili, le quali sono però in linea di principio inadeguate a esibire idee 
sovrasensibili: l’opera d’arte è qui presentazione dell’impresentabile, per esprimersi con 
le parole di Lyotard. In questo movimento di negazione c’è comunque un elemento 
positivo. Nel sublime l’immagine, proprio perché rimanda solo negativamente al suo 
contenuto ideale, è “simulacro” e “artificio”, come afferma il filosofo francese. Ma ciò 
vuol dire che qui è possibile apprezzare la medialità dell’opera. L’opera d’arte sublime 
è pura espressività senza un carattere determinato. L’arte sublime interpreta così la 
piega riflessiva tipica dell’arte modernista: si potrebbe parlare del necessario 
supplemento estetico di quel movimento che Louis Marin a proposito dell’opera Gran 
Cairo di Frank Stella definisce con il linguaggio della semiotica come lo spostamento 
dell’asse transitivo, la trasparenza dell’immagine, sull’asse riflessivo, l’opacità 
dell’immagine16. Questo supplemento è necessario perché mette in rilievo un aspetto 
assente nell’analisi dell’opera come apparato enunciativo: l’importanza del supporto 
materiale dell’opera, vista la sua disponibilità ad avviare processi creativi originali. 
L’opera sublime riflette sulle condizioni di esponibilità dell’arte in genere. In altre 
parole, l’arte sublime non lavora su ciò che l’opera dà da pensare, ma sui limiti di 
quest’ultima come medium che, come tale, si sdoppia in una forma sensibile e in un 
contenuto “più-che-sensibile”: è il sentimento che proviamo nel sentire un tono, la 
consistenza di una texture o un altro elemento materiale dell’opera come qualcosa di 
non meramente empirico. L’arte sublime si interroga pertanto su cosa significa per l’arte 
in genere esibire un concetto o un’idea, ancorché indeterminati, tramite un’immagine o 
un medium sensibile in genere. 
																																																						
15 S. Velotti, cit.; Velotti si riferisce ovviamente al concetto di ipotiposi simbolica proposto da Kant nel § 
59 della terza Critica. Sull’interpretazione dell’ipotiposi simbolica come metafora cfr. H. Blumenberg, 
Paradigmi per una metaforologia (1960), tr. it. di M.V. Serra Hansberg, il Mulino, Bologna 1969. 
16 Cfr. L. Marin, Della rappresentazione (1994), tr. it. di L. Corrain, Mimesis, Milano 2014. 






Qual è la data d’inizio di questa linea dell’avanguardia? Nel 1913 Marcel Duchamp 
realizza a New York il suo primo ready-made, Bicycle Wheel (Ruota di bicicletta). 
L’artista prende una comune ruota di bicicletta e la monta su uno sgabello. Il primo 
ready-made puro, Bottle Rack (Lo scolabottiglie), in cui non è rilevabile alcun 
intervento di manipolazione da parte dell’artista, è del 1914. In polemica con “l’arte 
retinica” e i suoi valori estetici ormai usurati Duchamp espone un oggetto qualsiasi e lo 
battezza come arte. L’arte va nella direzione di rompere non solo con l’estetica 
tradizionale, ma con ogni forma di bellezza sospetta di complicità con un buon gusto 
rassicurante per il pubblico: il ready-made promuove quasi un’anti-estetica in nome di 
un’etica della resistenza al kitsch17. Si potrebbe anche dire che all’interno di un’estetica 
minima l’arte si ritaglia un proprio spazio etico, in cui il rapporto con il mondo è posto 
sotto il segno del limite: l’opera non produce effetti sul mondo, non stimola passioni 
politiche o sentimenti morali, ma è l’occasione per riflettere sull’atto di esporre oggetti, 
che in quanto tale è alla base del gioco di attrazioni e influenze sull’animo di chi guarda. 
Walter Benjamin propone un argomento analogo a proposito del movimento dadaista 
nel suo complesso18. 
Con l’invenzione del ready-made Duchamp dà origine a una nuova linea 
trascendentale dell’arte. Questa tesi è stata già sostenuta da Thierry De Duve, il quale 
sottolinea però la sostituzione del bello come criterio del giudizio di gusto con l’arte in 
quanto tale: la dinamica intersoggettiva del giudizio, che in Kant rimanda all’ideale di 
un accordo universale su un sentimento che si dà solo su oggetti singoli, diventa in De 
Duve il punto di partenza per una continua ridefinizione dell’arte19. De Duve sostiene 
perciò non lo spostamento dal bello al sublime, ma la sostituzione modernista del 
concetto classico di bellezza con una nuova idea di arte, che sarà compito delle 
avanguardie riempire di senso, identificando ad esempio la «regola del gusto» con 
un’attribuzione di valore a tutto ciò che è portatore di innovazione. La linea sublime 
insiste invece sul fatto che la piega riflessiva assunta dall’arte delle avanguardie 
																																																						
17 Cfr. C. Tomkins, Marcel Duchamp. The Afternoon Interviews, Badlands Unlimited, Brooklyn (NY) 
2013. 
18 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (1935), a cura di F. Desideri 
e M. Montanelli, tr. it. di M. Baldi, M. Montanelli e M. Palma, Donzelli, Roma 2019, p. 169. 
19 Cfr. T. De Duve, Au nom de l’art. Pour une archéologie de la modernité, Minuit, Paris 1989; e Id., 
Aesthetics at Large. Vol. 1: Art, Ethics, Politics, The University of Chicago Press, Chicago 2019. 






rimanda al carattere problematico e inadeguato di ogni rappresentazione del mondo 
offerta dall’opera. È in seno a una società capitalista, fondata sul continuo ampliamento 
del mercato e del consumo, che si va a inserire questo nuovo modo di concepire l’arte 
come critica dell’esistente. Scrive Lyotard: «C’è del sublime nell’economia capitalista. 
Essa non è accademica, non è fisiocratica, non ammette nessuna natura. È, in un certo 
senso, un’economia regolata su un’Idea, la ricchezza o la potenza infinite. Non riesce a 
presentare nessun esempio nella realtà che verifichi questa Idea»20. Secondo una lettura 
del ready-made come opera sublime questa linea dell’arte non si limita a interrogarsi sul 
proprio statuto, divenuto problematico, ma provoca lo spettatore ad avvertire la non-
innocenza dell’atto di esporre qualcosa in un’epoca in cui la pubblicità fa di ogni 
immagine la promozione di uno stile di vita. Esponendo ciò che non potrebbe essere 
esposto secondo canoni estetici tradizionali, l’artista esibisce l’irrappresentabilità di un 
mondo reso infinitamente molteplice non dalla profusione di forme della natura, ma 
dall’invasione di immagini commerciali. L’occasione per provare un sentimento 
sublime non è data più dalla natura, ma da un artificio tecnologico: è di fronte a questo 
stato di cose che l’artista si interroga sui limiti dell’esponibilità attraverso la propria 
opera.  
L’opera d’arte si inserisce nel dispositivo libidinale dell’immagine e la cortocircuita: 
la sua critica non è una semplice negazione del potere seduttivo dell’immagine che 
espone il mondo come un oggetto da consumare, ma è l’esibizione dei limiti di tale 
esposizione nella misura in cui sottintende un progetto di esponibilità totale21. La mossa 
di Duchamp è radicale: il ready-made sostituisce il gesto creativo con un atto di 
esposizione pura del già esistente. Ma questa linea è stata continuamente ripresa e 
riformulata dall’arte successiva: si trova nell’esposizione dell’abietto come merce di 
consumo nella Merda d’artista di Piero Manzoni; nella riproduzione artistica del 
prodotto seriale in Brillo Box di Warhol; ovviamente nella ricerca della sproporzione 
del supporto in Vir Heroicus Sublimis di Barnett Newman, o nella disarticolazione del 
medium pittorico in Jackson Pollock; ma anche in Senza titolo (12 cavalli) di Jannis 
																																																						
20 J.-F- Lyotard, Il sublime e l’avanguardia, cit., p. XXI; cfr. anche Id., I trasformatori Duchamp. Studi su 
Marcel Duchamp (1977), tr. it. di E. Grazioli, Hestia, Cernusco 1992. 
21 Cfr. J.-F- Lyotard, Rapsodia estetica, cit., in part. Abbozzo di un’economica dell’iperrealismo, pp. 63-
70, e Dispositivo tecnico globale dell’arte. Epoché della comunicazione, pp. 103-112. 






Kounellis; e la lista potrebbe continuare a lungo. Ogni volta che un’opera mette in 
questione i confini di ciò che può essere esposto all’interno del perimetro dell’arte, essa 
mette alla prova i limiti che il sentire comune assegna all’esposizione del mondo in 
immagine. 
